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AL MIO PRIMO MAESTRO 



ENRICO NENCIONI 



CON MEMORE RIMPIANTO E RIVERENTE AFFETTO 



I. 



Quando un popolo, uscito dall'età infantile, si affaccia 
alla giovinezza, va incontro ad un cambiamento rapido e 
radicale a cui s' informeranno anche tutte le manifestazioni 
della sua attività. I grandi fantasmi dell' età eroica, che 
lo allietarono nel passato e valsero ad ispirare i capo- 
lavori dell'epopea, si dileguano a poco a poco e ad essi 
subentra la coscienza delle proprie forze e dei moti intimi 
dell'animo; e in pari tempo si desta l'aspirazione a godi- 
menti ancora indeterminati, il tumulto delle passioni e la 
irrequieta ambizione di cimentarsi nelle lotte dell' esistenza. 
E come il giovinetto, che, sentendo nella primavera della 
vita le forze rigogliose, tende ad emanciparsi dalla guida 
prudente e severa dei più vecchi, che l'han retto fino a 
quel punto, ed a sperimentare quanto egli valga nei campi 
sconfinati e pericolosi dell'umana attività; cosi il popolo 
giovane, non trovando più rispondente alla sua nuova 
condizione l'antica forma di reggimento monarchico od 
oligarchico, si prova a reggersi da se stesso nelle demo- 
crazie, che in tali contingenze più facilmente si stabili- 
scono senza convulsioni violente e funeste. — E nella 
libertà conquistata, nella vita rifiorente con esuberante 
rigoglio, nel tumulto del cuore e della mente, la lenta e 
tranquilla e serena epopea s' innalza a dignità di monumento 
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nazitmale custodito con devota ammirazione, come tutto 
ciò ohe è grande e non partecipa più della nostra esistenza 
d'ogni jòorno. Invece sorge trionfante la lirica colla va- 
rietà e la rapidità del metro in cui si riversa largamente 
la commozione interna del cantore, che risponde ai moti 
dell'uditorio; e il popolo canta: canta T amore, le lotte, i 
sogni ai denti di gloria e di affetto, e tutto V animo suo si 
rivela nell'inno poetico che si diffonde per le terre. 

Ma questo processo non si verifica altro che quando 
un pope lo, come il greco, possa esplicare in tutta la loro 
pienezza e senza cause perturbatrici le sue facoltà svol- 
gendo lentamente e per gradi le fasi della sua vita civile. 
Allora i mutamenti politici rispondono alle cambiate esi- 
genze dtil pensiero, che modifica pure volta a volta Tistru- 
mento con cui si esprime; e lingua, e fede, e costume, e 
reggimento, e letteratura procedono senza scosse per una 
via di naturale evoluzione, che una sola volta si percorre 
nella vii a di un popolo, né mai più, passata l'età propizia, 
può esscTe ritentata. 

La lirica amorosa pure segue le stesse vicende e di- 
viencì opera, per quanto plasticamente bella ed aggraziata, 
pur sempre artificiosa, se si svolga nelle età in cui è più 
largo il jiredominio della ragione; mentre fiorisce spontanea 
e schietta sulla bocca del popolo quanto meno la civiltà 
raffinata lo ha avvezzato a studiare e dissimulare i proprii 
sentimenti. 

("he se invece una gente, come l'italica, uscendo 
anch(ì da una terribile catastrofe che ha sommersa per 
qualche tempo la civiltà del passato e ha posta la barbarie 
vittoriosa sulle rovine spaventevoli d'ogni cultura, resti 
però er(!de di un passato glorioso che tosto o tardi risor- 
gerà ; questa gente potrà dare i frutti dell' ingegno maturo, 
il lavon? profondo della riflessione, i più preziosi tesori di 
un'arte addottrinata, ma non produrrà mai genere alcuno di 
poesia s<:hiettamente popolare né epica, né lirica. I primi 
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passi della sua letteratura saranno facilmente stentati per 
male intese imitazioni; e la lirica amorosa soprattutto, 
nella esuberante virilità di questo popolo, tra il fiorire di 
ogni più eletta manifestazione dell'arte, di ogni lavoro 
più profondo dell' ingegno, trovata una forma di poesia 
consacrata ed illuminata da qualche gran nome, si adagierà 
facilmente in quella, senza forza, né desiderio, ne vita 
capaci di sentimenti giovanili e di produzioni ricche di 
nuova freschezza. 

Questo fu quasi per intero il processo cui si informò 
la lirica amorosa del Cinquecento. Ed era naturale che 
in un secolo, in cui il fiorire del rinnovato classicismo 
non trovava sufficiente rispondenza nelle coscienze vuote 
dei più, prevalesse la imitazione del passato alla espres- 
sione schietta e, in uno, originale del sentimento. 



II. 



Il Cinquecento (i) cosi ricco per l'arte e così ridente 
nella sua vita esteriore, che trascorre per lo più tra balli 
e feste nell' oblio di ogni alto ideale e dei mali sovrastanti 
alla patria, appare però, a chi lo guardi a fondo, un' epoca 
ben triste. E da qui che cominciano per la nostra Italia 
tutte le sventure. Lo straniero se ne impadronisce, la con- 
quista e la tiene schiava per più di quattro secoli; la su- 
periorità incontestata dell'intelletto e della cultura sulle 



(I) A voler anche solo riassumere le linee principali caratteristiche di 
questo secolo, quale lo hanno tratteggiato in immortali studi tutti i più grandi 
fra gli storici ed i letterati, vi sarebbe da empire più d'un volume né si ar- 
riverebbe ad un quadro compiuto. £ poiché ciò mi trarrebbe troppo lungi dal 
mio tema, mi limiterò a pochi cenni sintetici e più particolarmente interes- 
santi al mio discorso, rimandando, per ogni più ampia trattazione, alle opere 
citate alla fine di questo lavoro e che per necessità di studi e di ricerche ho 
dovuto consultare. 
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altre nazioni, contrasta sinistramente colla fiacchezza del 
carattere e la corruttela spaventosa preparanti la mise- 
randa caduta, appena illuminata da qualche eroica resi- 
stenza, e della quale sentiamo ancora in parte gli effetti. 



La vita italiana aveva fatto troppo cammino in poco 
tempo rispetto alle altre nazioni ; era andata troppo presto 
innanzi e ora si consumava; era già troppo prematura- 
mente vecchia, si corrompeva; e la corruzione si trova 
nella religione, nella vita, nella letteratura. Cosicché quegli 
che vide più addentro nei mali d'Italia poteva scrivere: 
« Chi nasce in Italia o in Grecia e non sia divenuto in 
« Italia Oltramontano, o in Grecia Turco, ha ragione di 
« biasimare i tempi suoi e laudare gli altri, perchè in 
« quelli vi sono assai cose, che li fanno meravigliosi ; in 
M questi non è cosa alcuna che li ricomperi d*ogni estrema 
« miseria, infamia e vituperio, dove non è osservanza di 
« religione, non di leggi, non di milizia, ma sono macu- 
« lati d'ogni ragione bruttura. E tanto sono questi vizii 
« più detestabili quanto ei sono più in coloro che seggono 
« prò tribunali, comandano a ciascuno e vogliono essere 
« adorati (i) ». 

Eppure è un'epoca che è salutata grande; eppure 
illuminano la nostra santa, bella terra i migliori artisti, 
Raffaello, Michelangelo, Tiziano ; e 1* epoca del Machia- 
velli, del Guicciardini, dell'Ariosto. Ma guardandovi ad- 
dentro è facile scorgere che la grandezza loro sta spe- 
cialmente nell'alto ingegno, nel fervore splendidissimo 
dell'arte; e della vigorosa tempra degli avi institutori 
delle libertà comunali, restano solo in pochissimi di loro 



(I) Machiavklli — Discorsi sulla prima deca di Tito Livio: Libro li, 
Proemio. 
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non degeneri tracce. Pensiamo che la massima parte delle 
opere di questi grandi ò informata a principii che oggi a 
noi assolutamente ripugnano ; basta aprire alcune pagine 
del Principe, leggere alcune lettere del Machiavelli, alcuni 
capitoli del Berni, certe opere del Guicciardini per per- 
suadercene. Pensiamo che il Cinquecento è l'epoca dei 
delitti più orrendi, del veleno, dei colpi di pugnale; è 
r epoca delle politiche infami di Lodovico il Moro, di 
Alessandro VI ; è T epoca di Cesare Borgia ; è V epoca nella 
quale, si dice divino V Aretino, e donne e prelati nella corte 
pontificia, senza scandalizzarsene, assistono alle rappresen- 
tazioni della Calandra e della Mandragora. L' individuo 
mira all'utile immediato, e i mezzi possono essere cattivi 
o buoni pur che s' ottenga lo scopo ; e il trionfo della co- 
sidetta morale utilitaria; è una cattiva reazione contro 
r ascetismo del medio evo. L'uomo non vuol più sentir 
parlare di quei principii che sono stati compagni della 
gloria e della grandezza conquistata nei comuni, che l' han 
retto fino a poco più di un secolo prima; discende in terra, 
nella realtà ; anzi ora ripone tutta la sua gloria nello 
scrutare la terra, l'uomo, com'è veramente, per servirsene; 
e quest' uomo è quello che il Guicciardini rispecchia meglio 
d'ogni altro specialmente là dove, coerente al motto che 
può essere sua divisa « conoscere non è mettere in atto » , 
chiama pazzi e leggieri quelli che, non curanti dell' /Vi/^- 
resse proprio e del loro particolare, in omaggio alle proprie 
convinzioni, si compromettono e si espongono ai sospetti 
dei governatori. 

A questo proposito trovo nel De Sailctis bellissime 
parole. Egli scrive (i): « L'Italia era molto simile a 
« quest' uomo del (juicciardini, che ha fatto piano di tutto 
« il passato, e rimasto solo col suo spirito, si gitta nella 
« vita pieno di confidenza nel suo ingegno, nella sua dot- 



li) Dk Sanctis — ^<iggi critici — IJ uomo del Guicciardini, 
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« trina, nella sua esperienza, nel suo occhio perspicace, e 
« tratta l'uomo come la materia quasi suo servo e suo 
« istrumento e nato a utile suo, e guarda con uno sguardo 
« fra l'ironico e il compassionevole, e in verità il più 
« degno di compassione ò lui. Perchè infine qual è l'uso 
« che di tante forze intellettuali farà quest'uomo? qual è 
« per lui il problema della vita? Vivere e voltare tutte 
« le cose divine e umane, spirituali e temporali, animate 
« ed inanimate a beneficio proprio. Ecco l'ultimo motto 
« di questa scienza e arte della vita » . 



Il grande movimento della cultura italiana che per 
via dello studio dei classici doveva rinnovare le lettere, 
e, fondendo gli elementi divisi ancora nel Trecento, dare 
quella compiuta e rigogliosa letteratura nazionale che si 
affermò in questo secolo, non si svolse nel giro di pochi 
anni, ma fu opera assidua e vastissima di parecchie ge- 
nerazioni. Fin dal secolo XIV è una specie di febbre che 
invade gli animi degli italiani moventi in cerca di codici, 
dell' antico, sotto tutti gli aspetti. Nel Quattrocento poi, con 
questa tendenza avvivantesi sempre più, si sente il vuoto 
farsi nell'animo dei poeti: comincia, a scapito della vi- 
gorìa del pensiero, il culto della forma e troppo spesso il 
classicismo si impone quasi esclusivamente con questa. Da 
tutto ciò, che si completa e si seguita, vien fuori, nello 
scorcio del Quattrocento e nel Cinquecento, qualchecosa 
di fiacco, non per colpa dei modelli, ma perchè già gli 
scrittori avevano vuota la coscienza e nessuno può ripro- 
durre quanto non ha. 

Tale essendo il punto di partenza della letteratura in 
genere, anche la poesia diviene un giuoco d' immaginazione 
e tutti vi si provano, e il numero dei rimatori è infinito. 
Raro è che gli scrittori dicano quanto sentono: fanno versi 
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per far versi, esprimono qualcasa che non viene dal- 
l' animo ; e cosi i poeti riescono pressoché uguali, seguendo 
tutte regole uniformi, che pretendono derivate dall'e- 
sempio dei classici e intendono esclusivamente a produrre 
splendide creazioni d'arte, simili alla mitica statua cui 
manca il soffio animatore della vita. 

Senonchè, fra la pleiade di imitatori monotoni e vuoti 
vi ha chi è poeta per davvero e crea, come Lodovico 
Ariosto « artista senza paragoni grande ; » gli accenni pure 
eloquenti alle vicende dei tempi ed alle condizioni tristi 
della patria, i rammarichi e gli sfoghi di malumore con- 
tro gli Estensi sono accidenti fuggevoli del pensiero e 
dell'opera sua, mentre classicismo e rinascimento in lui 
mirabilmente accordati e fusi cantano le donne, i cavalieriy 
V armiy gli amori. La vita sua in fondo è calma e serena, 
come il suo poema meraviglioso che ci fa vivere in un 
mondo ideale e fantastico, tanto che alle volte a noi pare 
d'essere nei regni delle fate, laddove tutto è informato ad 
« un senso dell'ordine e della proporzione, un senso della 
« finalità artistica, mirabilmente serio e ragionativo. » (i) 
Ma il cuore resta al difuori, e il magistero supremo del- 
l' arte è la sola cosa che abbia virtù di darci una im- 
pressione durevole e in cui si affermi la gloria unica e 
grande di Lodovico Ariosto, perchè, dice il De Sanctis (2), 
« il contenuto è un giuoco dell'immaginazione, e non ti 
« ci profondi e non ti ci appassioni, appunto perchè hai 
« il sentimento che è un giuoco. Talora sta per spuntarti 
« una lagrima, quando ti svegli e scoppi in una risata». 
Questa risata, che investe tutta la vita italiana di quel 
tempo in ogni sua manifestazione e che è la espressione 
ultima e più profonda della letteratura del Cinquecento 
e soprattutto della poesia, ci spiega come non potesse 



(1) Carducci — Z* Orlando Furioso — La vita italiaìM^ ecc., pag. 351. 

(2) De Sanctis — Storia letteraria, pag. 36, voi II. 
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sorgere allora, una lirica degna di questo nome in un 
paese dove le tradizioni di tale poesia erano assai scarse. 
Dei tre grandi, che in se avevano riassunto T opera e 
la voce del Trecento, era rimasto troppo poco perchè 
essi avevano finito col ridursi come a parte della vita 
italiana. « Dante, dice il Carducci, nella vita del popolo 
« italiano è un'apparizione singolare: più che romano 
« o italico, lo direste etrusco : vissuto un po' prima, nel 
« secolo duodecimo, egli avrebbe forse suscitato una let- 
« teratura religiosa e ideale, ma più civile che non fosse 
« poi quella della Spagna cattolica, ma più pratica che 
« non quella della panteistica Germania: fiorito nel Tre- 
« cento, di vivo ed effettuale non lasciò che il movimento 
« impresso alla lingua, il lavoro poetico, la passione sua, 
« e non è poco; ma Tessersi vent'anni dopo la Com- 
(( media potuto comporre e universalmente ammirare il 
« Decameron, prova che V idea fondamentale, T anima di 
« quella era sparita, era fuggita dalla nazione .... 

« Della poesia del Petrarca il contenuto era molto infe- 
« riore al dantesco e più limitato il campo, ma quello più 
« comprensibile e a più, più accessibile questo: onde gli 
« effetti furono più larghi e più duraturi. Se non che, anche 
« del Petrarca le forme anzi che altro rimasero: le forme 
« che eccitavano il vagheggiamento lo studio la imita- 
ci zione, perchè meglio mostravano il lavorio, a dir vero 
« finissimo e meraviglioso: onde tutt' insieme esercitarono 
« non inutilmente le facoltà artistiche dei successori. Ma 
« l'intima poesia del canzoniere non poteva, come s*in- 
« tende facilmente, essere riprodotta: ci voleva quel- 
« r anima e quella vita : ondechò la elegia psicologica del 
« Petrarca, già svaporata nelle eleganti fantasiuccie del 
« Montemagno, inacidi ben presto tra le frasi contorte 
« o pedantesco di Gino Rinuccini e coetanei, e svanì del 
« tutto nelle lievi imitazioni di Giusto de' Conti. Rimaneva 
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« il Boccaccio ; il cui ingegno eclettico, (aggettivo, sensuale, 
« meglio accordavasi al genio del popolo italiano . . 

« Ma e il Boccaccio e gli altri maggiori del Trecento, 
ce quantunque traessero intenzioni e modi dall'età loro, 
« tuttavia nei concepimenti dell* arte e neir uso della dot- 
« trina di troppo avanzarono i contemporanei e i prossimi 
« successori, i quali non avevano più nò forze né mezzi 
« ad aiutare e continuare adeguatamente il rinnovamento 
« da quelli promosso ( i ) ». 

Se dunque bastassero le forme e i metri a costituire 
una poesia, per la lirica amorosa ne aveva a dovizia la- 
sciati il cantore di Laura; ma mutati e, più che mutati, 
scomparsi i sentimenti che avevano avvivata quella poesia, 
non era certo il classicismo che potesse supplire. Da una 
parte la lirica latina, per V indole pratica dei Romani, era 
stata in generale, se se ne eccettuano Catullo e Tibullo, 
opera d' ingegno e di riflessione, ma non di sentimento, e 
rapidamente era passata alla licenza d' Ovidio, rinnovata e 
trasfusa nell'opera del Fontano. Neppure gli scarsi fram- 
menti della lirica greca sarebbero valsi ad ispirare a questi 
artisti gaudenti quanto poterono suggerire al Foscolo; il 
quale, scrivendo quando il carattere italiano s*era rinno- 
vato negli studii severi della scienza e della filosofia, potè 
dare T immortale carme dei Sepolcri. Quella società ele- 
gante e tragica, incapace di dare ai suoi verseggiatori 
novità ed efficacia di contenuto o di forma doveva fatal- 
mente rivolgersi all'unico modello che avesse sottomano. 

Essa « ha in mente soltanto un modello da imitare, 
« e innanzi sul tavolino ha i vocabolarii e i rimarli che 
« le agevolino i riscontri. Il Canzoniere era in tutte le 
« menti; i vocabolari e i rimarli, dedotti dal Canzoniere, 
« su tutti i tavolini de' poeti. Da quel cerchio magico i 

(I) Ca&DUCCI — Opere^ Voi. 1, pag. 123-124-125. 
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« più non sapevano uscire : lascivi, scettici, partigiani, nei 
« palazzi, nelle corti, ne* campi, platonici, cristiani ferventi 
« o contriti, invocatori di pace, nei sonetti e nelle canzoni; 
« mentivano agli altri a se stessi. In ciò la colpa di quella 
« lirica, ed il castigo ( i ) » ; la quale quindi era portata a 
divenire una specie di meccanismo, con quel medesimo 
procedimento artificioso per cui la poesia provenzale si 
era irrigidita e affogata nelle sottigliezze manierate e mo- 
notone della poesia siciliana ; e si levò a cielo il Petrarca. 
Cosi la lirica del Cinquecento fu quasi essenzialmente pe- 
trarchista ; e il petrarchismo fu un portato del rinascimento, 
non un fatto anormale, anzi derivò appunto dalle condi- 
zioni degli Italiani del secolo XVI. Chi poteva meglio 
rispondere all'ideale poetico del rinascimento era il Pe- 
trarca. La forma vigorosa di Dante, uscita d'un getto a 
rivestire la materia forte e rigida, ma scabra della Divina 
Commedia, doveva sembrare barbara alla scarsa energia 
della maggior parte dei poeti di questo tempo, perdentisi 
nelle sottigliezze, nei concettini, nelle metafore che già 
fanno capolino nel Canzoniere. Del quale naturalmente si 
fa rivivere soltanto la forma spesso malamente diluita; vi 
manca T animo, vi manca la dolce malinconia che domina 
in tutta r opera del Petrarca; s'imita il Petrarca; non 
si nota quando Amore spira. 

(2) « Il secolo, dice il Graf, nel quale il Petrarchismo 
« galla, lussureggia, trionfa e strabocca è il Cinquecento.... 
« E Venezia, campione Pietro Bembo, diventa appunto 
« il propugnacolo e la principal sede del Petrarchismo ». 

E i verseggiatori, pullulanti in ogni angolo d'Italia, 
risponde van con liriche altrettanto petrarcheggianti quanto 
quelle che dilagavano dalla veneta laguna ; ma in ciascuno 
ugualmente notevole « la povertà della materia poetica, e 



(i) Mazzoni — La lirica del Cinquecento, pag. 422, 
(2) Grak — Attraverso il Cinquece?UOj pag. 407. 
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« la necessità che ne seguiva di celare quella povertà col 
« paludamento delle rime e coi fronzoli della retorica (i) ». 
Eran qusisi tutti cortigiani e scostumati, quali nei suoi ac- 
cessi di verità sferzò lo stesso Aretino ; e, conosciutone un di 
cotesti, che contendono la palma della lirica alle donne poco 
oneste da loro celebrate e che si distinguono T un dall' altro 
qusisi solo pel nome, si può dire di saperne abbastanza su 
tutti ; e sia quest* uno Francesco Maria Molza, che fu tanto 
dissoluto nel costume quanto mostrò d' essere idealista incor- 
rotto nelle liriche italiane. Ricco dei luoghi comuni della 
galanteria nelle poesie rivolte con indifferente e disgustosa 
mescolanza a dame illustri o a donne perdute, meritò 
d'essere cautamente ripreso da Vittoria Colonna per lo 
stridente contrasto tra gli scritti e la vita; povero nelle 
situazioni ridotte in un breve giro, e nelle metafore già 
logore dall'abuso, riusci solo a racchiudere con qualche 
efficacia in alcuni sonetti degli idilli a tratti veramente 
soavi. 

Dall'affogamento nella volgarità in cui discendeva pre- 
cipitosamente questa lirica, sia pure fregiata dai nomi di 
Bernardo Tasso, dell' Alamanni, del Caro, del Di Costanzo, 
certo non poteva trarla il vano tentativo del Della Casa, 
che avvisò con istudiate spezzature e solennità tutta este- 
riore, di indurre negli scritti la gravità e la dignità man- 
canti nel contenuto. Ma piuttosto si sollevò sulla folla 
Galeazzo di Tarsia, sia cantando la patria riveduta dopo 
lunga lontananza o la moglie che rimpianse con affettuosa 
malinconia; e con lui il Tansillo, che dalla vita più ca- 
stigata trasse la vigoria a sentire profondamente l'amore 
e gli incanti della natura, riscattando, colla forma armo- 
niosa e perfetta e la vivacità dell' ispirazione, le conces- 
sioni fatte al pervertito gusto del tempo. Su tutti però si 
aderse, forte tra i fiacchi, il divino architetto di S. Pietro. 



(I) Mazzoni — Op, cit,, pag. 413. 
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Rilevando da un altro fortissimo, l'Alighieri, di cui egli 
fu costante e amoroso cultore, la ispirazione schietta, rude 
nella forma, potente nel pensiero, egli plasmò le sue li- 
riche, scritte cosi a caso come dettava dentro l'animo suo 
nobilissimo, colla stessa vigoria che trasfuse nel suo Mosè. 
E se a Michelangelo Buonarroti non avesse nociuto la 
forma troppo trascurata egli avrebbe aggiunta degnamente 
a tutte le altre fulgidissime corone anche quella di poeta, 
che parve passare in parte da lui all'austera donna che 
egli onorò di devoto e reverente affetto, a Vittoria Colonna 
Questa gentile, vissuta fra dolori e tristezze infinite cer- 
cando conforto nella fede e in una vita intemerata, appare 
tra le donne del tempo come face luminosa in buia notte, 
ergentesi fiera del nobile lignaggio e delle sue virtù, ep- 
pur sempre donna, cosi cantando le glorie del marito come 
in tutta la lirica sua, essenzialmente caratterizzata da una 
profonda malinconia. 

Invece petrarcheggiò, come i più. Veronica Gambara ; 
e il suo nome si perde, ad onta dei ben torniti versi sul- 
Tetà dell'oro, nel gregge innumerevole degli imitatori e 
delle imitatrici del cantore di Laura; sicché appar chiaro 
come questo funesto indirizzo avesse attratto a sé tutte 
le menti del Cinquecento, anche le più elette. Certo che 
a tale tendenza, favorita anche dallo spagnolismo e dal 
culto della lingua, non tutti s'inchinarono; e per ragion 
di contrasti sorse e fiori l' antipetrarchismo, capitanato dal 
Caro, dal Della Casa, dal Castiglione e dal Berni. Ma il 
male era troppo radicato* e vi voleva assai tempo a rime- 
diarvi; queste manifestazioni isolate non potevano, almeno 
per allora, dar frutto di sorta poiché nessuno, nemmeno tra 
i migliori, era in grado di produrre da sé qualcosa di ori- 
ginale e tutto doveva fatalmente ridursi ad imitazione ser- 
vile. Sotto tade aspetto, si chiamasse il modello Dante o 
Petrarca, avrebbe del pari condotto alle medesime forme 
di decadenza. 
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III. 



Fra le cose fin qui dette appare specialmente un fatto 
degno d'interesse; la donna scrittrice comincia ad avere 
importanza soltanto ora; prima del Rinascimento la donna 
è come ispiratrice, donna della poesia; dopo perde questo 
suo ufficio altissimo entrando nella gara letteraria, ciò 
che è un altro portato del Rinascimento. Nel Dugento e 
nel Trecento non sembra che le donne aspirassero al 
vanto di letterate; e sia che vegliassero « a studio della 
cima » o che portassero « catenella » o « corona » o troppo 
vistosa « cintura », le pretese loro in complesso erano 
molto modeste, come appare specialmente nel Galateo mu- 
liebre di Francesco da Barberino; ed anche il Tiraboschi 
trova che l'apparizione di una poetessa in quel secolo 
doveva sembrare cosa nuova e meravigliosa. 

Ma nel secolo XV le cose cambiano: assieme agli 
studii classici, e all' invenzione della stampa nascono nuovi 
bisogni; anche per la donna la cultura si affina, ed ella 
serve d' ornamento a tutte le corti, finché arriva ad essere 
considerata quasi uguale all'uomo. Questa evoluzione im- 
portantissima ci fa vedere il grande mutamento avvenuto 
nella società italiana. Le donne studiano il latino e il greco, 
disputano di filosofia cogli uomini, diventano il centro di 
tutti i circoli eleganti, delle accademie, ed entrano nella 
letteratura e nella vita; innumerevoli sono le rimatrici e 
le erudite (i). « In Italia la poetessa è essenzialmente un 
« prodotto del rinascimento; prima, appena una e forse 
« nessuna donna ha spiegato la sua operosità nel campo 
« della letteratura propriamente detta; le poesie, che sì 
« spesso eran poste sulle labbra di donna, erano in gene- 

(1) Gaspary — Letteratura^ Voi. 11, pag. 15 1. 
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« rale composte da uomini. La scrittrice del medio evo 
« italiano è la santa, Caterina da Siena. Nel secolo XV 
« si comincia ad impartire alla donna una più elevata 
« educazione classica e quindi ella prende un posto più 
« importante nella vita e nella letteratura » . Ma fu un 
^ bene o un male questo portato del Rinascimento ? La 
donna è veramente adatta agli studii severi? E bene che 
essa acquisti tanta importanza nella vita e nelle lettere? 
Mi pare di no, anzi rispondo senza esitare a tutte queste 
. domande: no. 

La caratteristica sua è il sentimento ; ella ne intende 
tutte le sfumature, e colla sua gentilezza, colla sua grazia 
può essere ispiratrice delle cose migliori. Per queste sue 
qualità non mi pare possa entrare al pari dell'uomo nel 
campo delle lettere, o almeno vi si sentirà spostata e non 
riuscirà che molto difficilmente. 

Le fau:oltà intellettuali della donna hanno dei punti d- 
contatto con quelle del fanciullo, allo stesso modo che, 
secondo i fisiologi, anche si gtssomigliano per certi riguardi 
dello sviluppo fisico. 

Una grande sensibilità, una fantasia pronta e viva la 
rendono capace di concezioni rapidissime e innumerevoli ; 
ma come la fantasia del fanciullo si volge, con una velo- 
cità e una mutabilità meravigliosa, in tempo brevissimo, ai 
più disparati oggetti e crea grandi fantasmi, che subito di- 
strugge, cosi la donna, facile e pronta alle impressioni e 
ai loro immediati riflessi, non è poi altrettanto atta ad 
approfondirle. Ciò che si acquista in vivacità, si perde in 
persistenza: Tuomo, più lento nel concepire, è facilmente 
portato a studiare analiticamente i moti dell' animo suo, 
le produzioni del suo pensiero; la donna, più pronta, ne 
afferra l'aspetto sintetico e la parvenza esteriore, capaci 
forse di indurre moti più violenti, ma non tali da produrre 
uno studio accurato. Cosi è che si chiede volontieri alla 
donna tutta quella parte passionale e quella versatilità me- 
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ravigliosa, che sono in lei connaturate e che si esplicano 
con tanta preziosa efficacia neir ambito della famiglia dove 
le è affidato V ufficio altissimo di addolcire le molte asprezze 
e di provvedere con cure, che nessun altro comprende o 
può dare, ai bisogni ed alle voglie molteplici dei piccoli, 
che essa, colla fantasia fervida e accesa dall' affetto, . di- 
vina sempre e meravigliosamente. Ma paghi a questa su- 
periorità d'intuito, contenti a questa preponderanza pre- 
ziosissima del cuore, non conviene richiedere ciò che essa 
non può dare, nò costringerla a questo. La paziente inda- 
gine psicologica, r opera lenta e profonda della riflessione, 
la fredda ed acuta analisi del cuore umano, il giudizio 
imparziale ed oggettivo non sono ne saranno mai di un 
essere spiccatamente soggettivo e mutabile e appstósionato. 
Che se da queste considerazioni si volesse dedurre che la 
cultura e lo studio sono contrarli allo sviluppo delle fa- 
coltà proprie della donna, noi risponderemmo che no. La 
tempra più fiacca si affina e si rinvigorisce, il sentimento 
si migliora e si avvezza a scegliere gli oggetti degni di 
lui ; e nella società, nella famiglia, la donna colta è assai 
più preziosa di quella che non abbia voluto educare e 
mente e cuore. 

Ma lo studio non è, nò può essere lo scopo precipuo 
della sua vita, tanto più che mentre vale per ornamento 
gratissimo, non le permette di cogliere i frutti, pure cari 
nella loro amarezza, che l'uomo dal lavoro assiduo e pa- 
ziente della scienza ottiene, e soprattutto da quelle inda- 
gini cui essa è assolutamente inadatta. 

Che se non pare adatta ad analizzare ciò eh' essa sente, 
tanto meno lo sarà a metterlo in versi. I suoi sentimenti 
sono troppo delicati perchè possa esprimerli e tanto meno 
scriverli in un libro destinato alla pubblicità: il suo ritegno 
glielo impedisce; e il fatto di avere tante rimatrici e ri- 
matrici amorose nel Cinquecento è un altro segno della 
corruzione che era entrata nel popolo con tutti gli altri 
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prodotti del Rinascimento ; è un altro segno che la donna 
(uno degli elementi più importanti della società) ha per- 
duto in parte una delle cose più sante della sua natura, 
quel sentimento cioè che la induce a nascondersi sempre, 
a farsi conoscere dagli altri il meno che sia possibile. 

. Prendendo ora a studiare una donna di questo secolo, 
Gaspara Stampa, e considerandola non solo nelle opere 
ma anche nella vita, vedremo come anche la sua poesia 
sia intimamente connessa al tempo, al centro in cui visse, 
come molti dei difetti e dei pregi, che abbiamo riscontrato 
negli altri scrittori del Cinquecento, si trovino pure in 
questa poetessa calda e appassionata, la più calda e ap- 
passionata anzi dei lirici del suo tempo: quella che « sola 
« die rime comportevoli perchè rimase donna, debole donna, 
« anche in poesia » (i). 



IV. 



La biografìa di Gaspara Stampa è tutta nelle sue 
rime nelle quali « s* incontrano nobili e alti pensieri di 
« religione accanto alle espressioni più calde dell' affetto 
« amoroso »> (2). Nelle rime si rivelano i suoi sentimenti, 
il suo carattere; e, se è sempre curioso, interessante en- 
trare nell'intimo di una persona, scrutarne tutti i moti 
dell'animo, più interessante mi pare quamdo si tratta di 
una donna. 

Le rime della Stampa — pubblicate subito dopo la 
morte di lei a Venezia nel 1554 per cura della sorella 
Cassandra — sono la prima autobiografia, il primo ro- 
manzo psicologico scritto da una donna; per questo, più 
che considerata dal lato dell' arte, la poesia di Gaspara 



(1) Carducci — Liriche di Annie Vivanti, Op. Voi. X, pag. 381. 

(2) Pizzi — Storia della letteratura italiana^ pag. il 6. 
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Stampa è importante pel contenuto. Questa poetessa pre- 
lude alla donna moderna colla sua vita svitata, inquieta, 
paurosa; colle sue passioni, che la fanno soffrire tanto; 
col suo amore, che ingigantisce sempre più, fino a di- 
venire qualcosa di morboso che le fa dimenticare tutto, 
che le fa sprezzare le cose più sante perchè tutto le 
sembra nulla paragonato a quanto si agita nel suo animo 
malato. Vi è qualcosa insomma nel suo canzoniere di quella 
poesia del dolore, che poi doveva in così alto grado esser 
sentita ed espressa da uno dei nostri massimi poeti, da 
Giacomo Leopardi, e che già aveva avuto tra noi tanto 
alta esplicazione nell'opera di Cino da Pistoia. 



Gaspara Stampa nacque, come è detto nelle memorie 
di Rambaldo conte di CoUalto e nelle rime di lei, « circa 
il 1523 di nobil sangue milanese » a Padova; la poetessa 
infatti ricorda la città natale nei versi: 

Voi n'andaste signor senza me dove 
Il Gran Troian fermò le schiere erranti 
ed io nacqui 

Che questi versi accennino a Padova, si desume com- 
pletandoli cogli altri contenuti nel sonetto a Speron Spe- 
roni (i). 

Non si ha alcun particolare dei primi anni della sua 
vita; non vi è mai nelle rime una parola d'affetto per 
la famiglia, mai neppur un accenno alla sua prima età; 
è l'amore che in lei fa tacere tutte le altre cose: questo 
fa si che noi dobbiamo rinunziare a conoscere nel suo 
graduale sviluppo il carattere di lei e contentarci di in- 
dovinarlo almeno dalle opere. 



(l) Son. vili (rime di vario argomento). 
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Quando le mori il padre, Gaspara ancora bambina 
andò colla madre a Venezia. La Venezia d'allora, come 
ce la fanno conoscere i pittori di quel tempo, è una splen- 
dida festa di luce e di colore; la ricchezza di Venezia è 
tale che soggioga ; il suo carattere predominante è V aristo- 
crazia (del denaro soprattutto); aristocrazia che si trova 
nella costituzione e che tende a divenir sempre più auto- 
ritaria nella letteratura e nell'arte. Città elegante, colta, 
spensierata nello stesso tempo, tendente al lusso, corrotta, 
più corrotta e più ricca forse degli altri Stati d'Italia; 
tanto guasta che può diventare la cittadella donde l' Are- 
tino circondato d'ogni sorta d'omaggi getta su tutto e 
su tutti la sua parola velenosa e impudica. Come lettera- 
tura diviene il centro del petrarchismo col Bembo e at- 
torno a lui vi sono Gerolamo Molino, Domenico Veniero 
Bernardo Cappello, e si istituiscono diverse accademie. 
Immaginiamo Gaspara Stampa trasportata in questo centro, 
Gaspara ancora giovanissima, colta, intelligente, affasci- 
nante per la sua grazia e la sua bellezza, immaginiamola 
circondata dai letterati, lodata, e capiremo, che, difficil- 
mente potrà tenersi lontana dalle seduzioni, e che se avrà 
una passione, questa sarà forte, intensa, morbosa. 

A Venezia imparò il greco e il latino; suonava bene 
il liuto; e le poesie accompagnava al suono di questo 
istrumento. 



La passione di Gaspara comincia circa al ventesimo 
sesto anno della sua vita ; s' innamora del conte Collaltìno 
di CoUalto. Ma dapprima l'espressione del suo amore è 
fredda, convenzionale ; non vi si sente che raramente l' ac- 
cento della passione, mai uno slancio di vera poesia ; sono 
le stesse frasi che troviamo ripetute in tutti i lirici pro- 
cedenti dal sommo Petrarca. 
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Nel primo tempo la Stampa ha di tratto in tratto in- 
quietudini, gelosie, ma nel complesso s' illude ; è fiduciosa, 
ma fredda, compassata; non sembra neppur di donna la 
sua poesia. 

Ecco come essa ci precisa il momento in cui s'inva- 
ghisce di CoUaltino: (i) 

Era vicino il di che il Creatore, 

Che nell'altezza sua potea restarsi, 

In forma umana venne a dimostrarsi 

Dal ventre virginale uscendo fuore, 
Quando degnò 1* illustre mio signore, 

Per cui ho tanti poi lamenti sparsi, 

Potendo in luogo più alto annidarsi, 

Farsi nido e ricetto del mio cuore. 



E da questo punto ci dice che volge a lui solo tutti i 
pensieri e spegne e sguardi (2) e la sua ombra X erge da 
basso luogo e le rinnova lo stile (3) e assomiglia al cielo 
il suo signore e il sv^ bel viso al Sole e gli occhi alle 
stelle (4). 

Le tempeste, le piogge i tuoni e il gelo 
Sono i suoi sdegni quando irar si suole (5). 

CoUaltino dapprima sembra le corrispondesse e le ri- 
volge il sonetto: 

Candide rose e leggiadrctti fiori, 

Che fate nel bel scn dolce soggiorno, 
Quando sarà per me quel chiaro giorno 
Che 1' alma n' esca dal suo bando fuori ? 



(1) Son. II. 

(2) Son. II. 

(3) Son. III. 

(4) Son. V. 

(5) Son. V. 
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Alteri, vaghi, pargoletti Amori 

Che a lei scherzando gite d* ogn* intorno, 

Volto, che d' onestà sei cosi adomo 

Quando (ìen spenti mai cotanti ardori? 
Le stelle in cielo non staran più allora. 

Né le selve averanno arbori e fronde. 

Né pesce alcuno asconderan più Tacque. 
AUor fia il di che di legami fuora 

Uscirà il core. Oh fortunate 1* onde, 

In cui si bella donna al mondo nacque! 

Versi brutti però, e che nella forma involuta e sten- 
tata ricoprono un sentimento che non era assai profondo; 
come difatti apparve dopo non molto tempo. L'affetto 
però, che per lui è forse un capriccio effimero, in Ga- 
spara è costante, è vero, vero specialmente riguardo ai 
tempi suoi, nei quali sembrava che la passione non do- 
vesse esistere, che la poesia fosse giuoco, non qualcosa che 
vien dal di dentro e che prorompe tutto ad un tratto, non 
qualcosa di getto che determina quasi la medesima impres- 
sione in chi scrive e in chi legge, che ci fa fremere, pensare, 
soffrire; ma poesia non sentita, non virile, non grande. 

Gaspara si rammarica di non aver prima aperto gli 
occhi nel divin^ non untano amato volto (i), e vorrebbe 
far vedere a tutti le cose nuove che trova, e non invidia 
gli angeli, e arde, piange e canta, poi le sembra di restar 
muta, di divenir stupida (2). Altre volte trova il suo Signore 
crudo e empio, e analizza V amore, descrive le sofferenze 
sue, che in certi momenti le son care. Perchè i martir 
d^amor son benedetti (3) e di tratto in tratto la turba la 
gelosia, e vorrebbe morire ; e qualcosa le fa presentire che 
r amore non durerà e che cosi potrebbe sparire ogni sua 
gioia. 



(1) Son. XII. 

(2) Son. XXVIII. 

(3) Son. XXIV. 
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Ma presto comincia il periodo triste per la Stampa, 
e qui ci troviamo davvero dinanzi una giovane addolorata, 
appassionata, e V amore suo cresce, s' ingigantisce, si sente 
che è vita della sua vita; e qualche volta (non molte, 
badiamo) lascia ogni convenzionalismo e tutta intera ci 
si presenta nella sua passione, e dice tutto, dimenticando 
quasi ogni ritegno del pudore. E il periodo triste comincia 
appunto quando CoUaltino va in Francia a combattere per 
Enrico II. 

H quel che è solo il mio fido sostegno, 

Per accrescermi duol, fra si breve ora 

Partirassi da me senza ritegno. 

Almen venisse acerba morte ancora, 
Mentre io dolente mi lamento e sdegno, 

Dalle man di tant'oste a trarmi fuora (i). 

E pensa a chi le darà soccorso all' ora estreìfia (2), mentre 
non le basta più l'aiuto della madre e della sorella dap- 
poiché le parte la sua dolce primavera (3); e vorrebbe 
sempre accanto il Conte prima che andasse via, e si ri- 
volge alle donne (4) e le prega di mostrare almeno una 
scintilla di pietà e dice che se il suo Signore non toma 
o non scrive, i suoi occhi resteranno spenti. 

Il suo CoUaltino è bene accolto, onorato alla corte di 
Francia; Gaspara è addoloratissima, piange sovr' Adria e 
vorrebbe che in Francia sentissero i suoi lamenti come si 
sa in Italia di lui (5}, e la sua vita resta ignuda d' ogni 
bene, ed allora trema e suda (6) e domanda di morire e 



(1) Son. LX. 

(2) Son. LXI. 

(3) Son. LXII. 

(4) Son. LXIV. 

(5) Son. LXVIIL 

(6) Son. LXIX. 
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le duole che il suo gridare non arrivi cosi lontano, e 
prorompe : 

La mia vita è un mar: l'acqua è il mio pianto, 
I venti sono l'aure de' sospiri; 
La speranza è la nave, e i miei desiri 
La vela e i remi, che la caccian tanto (i). 

Sembra quasi che vaneggi: vorrebbe che gli occhi del 
Conte si affrenassero^ non vedessero mai altra bellezza^ 
altra creanza^ ed altra gentilezza di belle donne di cui è 
piena la Francia ; e gli ricorda la fede che le aveva data : 

La fé', conte, il più caro e ricco pegno 
Che possa avere illustre cavaliero. 
Come cangiaste voi presto e leggero, 
Fuor che di lei d' ogni virtù sostegno ? (2) 

Gli rimprovera d'aver mutato il pensiero appena andato 
in Francia e spera che non sia entrato nel suo cuore un 
altro amore e si lamenta che non le scriva una parola. 
Vuol morire : 



che rimirar d'altrui 

Quel che fu mio questi occhi non potranno. 
Perchè mirar non sanno altri che lui (3). 

Si ucciderebbe; ma pensa che non è sua, ma del suo si- 
gnore. In alcuni momenti si raffigura di vederlo tornar 
glorioso dal conflitto; altra volta vorrebbe andargli in 
soccorso e fargli sctido del suo corpo; (4) si accontente- 
rebbe che temprasse con due versi (5) il suo dolore. Ma 



(1) Son. LXXI. 

(2) Son. LXXVIIl. 

(3) Son. LXXXn. 

(4) Son. XCIV. 

(5) Son. XCV. 
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ad un tratto le giunge la notizia che il conte arriva e le 
ritorna la speranza; dubita però ancora: 

Ei mi dice: Io pur vengo; altri: Non viene: (i) 

Pensa al modo di accoglierlo, teme che il cuore le si sfaccia 
dalla gioia, e vuol cacciare tutti i pensieri tristi: 

Sia ogni cosa in me di rìso piena, 
Poi che seco una schiera di diletti 
A star meco il mio sole almo rimena (2). 

Arriva il conte; Gaspara benedice tutte le fatiche, 
tutte le noie novelle ed antiche che le ha fatto provare 
amore; pure, sebbene abbia sempre vicino quegli che 
ama, sente la gelosia, ha il timore di vedersi senza di lui. 
Sarebbe felice se non la turbasse questo pensiero che le 
è confermato da qualche segno che solo amore capisce: 



E, se ciò è, io vo' certo finire 

Questa misera vita in un momento, 

Anzi eh* io provi un tanto aspro martire. 
Perchè conosco chiaranfente e sento 

Che senza lui mi converria morire, 

Ch* è r appoggio, a cui il viver mio sostento (3). 



E questa paura, questo sentimento esprime in molti 
sonetti: eppure le pare di vedere nel viso dell' amante 
tutta la gloria e il bene del paradiso. Vorrebbe porsi dove 
più arde il Sole, dove il ghiaccio trafigge (4), nel Tanai 



(1) Son. XCl. 

(2) Son. C. 

(3) Son. evi. 

(4) Son. CVIII. 
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gelato, purché le restasse il suo amore; spera ancora, ma 
il conte stesso la disillude: 

Poi che dall' empio mio signore stesso 
Con queste proprie orecchie dir mi sento 
Che tanto pensa a me quanto m' è presso, 
£, partendo, si parte in un momento 
Ogni memoria del mio amor da esso (i). 

In un momento di disperazione Gaspara scrive: 

E se questo non basta, un altro amore 

Si prenda, e lasci questo onde ora avvampo, 

E cosi vinca 1' un 1' altro dolore (2)- 

CoUaltino andava spesso da Venezia a S. Salvatore al 
suo castello e di là egli le scrive; ma otto giorni senza 
notizie sono per la donna un anno; sembra che an- 
déisse di tratto in tratto a vederla a Venezia per con- 
solarla, ma non le bastava ; capiva che in lui V affetto era 
spento ; e in queste agitazioni, in questi tormenti si disfa- 
ceva come al sol la neve (3). 

Lo prega di lasciare le cure della vita, di non pen- 
sare alla gloria, ma di restare in quei colli, in quelle 
valli ; poi di nuovo invoca la morte giacché vede che sa- 
rebbe invano, che non potrebbe cambiare il suo disleale 
signore. 

Gli dice che potrà togliere sé stesso, amare un'altra 
donna, ma non toglierle la sua immagine che le sta sem- 
pre vicina, né i desiderii, il fuoco, il pianto che versa 
dagli occhi e che le sono dolce sostegno nei suoi gravi 
martiri (4). 



(1) Son. CXX. 

(2) Son. CXXIV. 

(3) CLIII. 

(4) Son. CLXVIII. 
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Sembra che CoUaltino mettesse in dubbio la fede di 
Gaspara, perchè ella dice: 

Se, come Amor che i pensier dentro vede, 

£ passa ove occhio uman non s' assicura, 

Penetraste anco voi per mia ventura 

Ove l' immagin vostra altera siede. 
Voi la vedreste salda come scoglio, 

Immobilmente appresso del mio core, 

£ deporreste meco il vostro orgoglio; 
Ma voi vedete sol quel che appar fuore; 

Per questo io resto, misera, uno scoglio, 

£ voi credete poco al mio dolore (i). 

Ma sente che CoUaltino ha intenzione di tornare in 
Francia: la prima volta era stata sostenuta dalla virtù 
contro il dolore; ma ora, essendo mancata quella e più 
profonda la ferita, non le resta che morire e non prega 
più che lui o morte. 

£ rimango pregando o lui o morte, 

Lui che non parta, e lei che a me ne vegna. 

Si eh' ei vegga presente tanta pietà. 
Ma al mio gridar e al mio pregar si forte 

Di risponder né questo, né quel degna, 

£ la sua aita ognun di lor mi vieta (2). 

E quando sa che parte, V accomiata col sonetto : 

Signor, ite felice ove il desio 

Ad or ad or più chiaro vi richiama (3) 

ricordandogli però che senza il suo compagno rimaneva 
come solinga tortorella che si posa sopra un ramoscello 



(1) Son. CLXXVII. 

(2) Son. CXCII. 

(3) Son. CXCVU. 
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secco e fugge il fiumicello e le piante verdi; e lo prega 
di non dare il cuore a nessun* altra donna giacche non 
r aveva dato a lei, che gli era rimasta fedele ; di tornare 
e di ricordarsi della sua fede, se m^i la trovasse morta 
al suo ritorno. 

E un altro periodo triste per Gaspara questo, e in lei 
s' accrescono e ansie e dolori e gelosie ; il conte è sem- 
pre più freddo ; allora ella tenta un' ultima prova per ve- 
dere di commuoverlo, riunisce tutte le sue rime e gliele 
manda accompagnate da una lettera, che a me pare valga 
più di tutte le sue poesie a mostrare T amor vero che 
sentiva — eccola: 

« Allo illustre mio Signore. 



« Poiché le mie pene amorose, che, per amor di V. S. 

porto, scritte in diverse lettere e rime, non han possuto 

« una per una non pur far pietosa V. S. verso di me, ma 

« farla neanco cortese di scrivermi una parola, io mi sono 

« risoluta di ragunarle tutte in questo libro per vedere 

« se tutte insieme lo potranno fare. Qui dunque V^. S. 

« vedrà non il pelago delle passioni, delle lagrime e dei 

« tormenti miei, perchè è mar senza fondo, ma un pic- 

« colo ruscello solo di esse ; ne pensi V. S. eh' io abbia 

<( ciò fatto per farla conoscente della sua crudeltà, perchè 

« crudeltà non si può dire dove non è obbligo, né per con- 

« tristarnela; ma per farla piuttosto conoscente della sua 

« grandezza ed allegrarla. Perchè, vedendo essere usciti 

« dalla durezza vostra verso di me questi frutti, conghiet- 

« turerà quali saranno (juelli che usciranno dalla sua pietà, 

« se avverrà mai che i cieli me la facciano pietosa, o ob- 

« bietto nobile, o obbietto chiaro, o obbietto divino, poiché 

« tormentando ancora giovi, e fai frutto. Legga V. S. 

« dunque, cjuando a vera triegua delle sue maggiori e più 

« care cure, le note delle cure cimorose e gravi della sua 
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« fìdelissima ed infelicissima Anassilla, e da questa ombra 
« prenda argomento quali ella le debba provare e sentir 
« neir animo ; che certo, se accaderà giammai che la mia 
« povera e mesta ccisa sia fatta degna del ricevere il suo 
« grand* Oste, che è V. S., io son sicura che i letti, le 
« camere, le sale e tutto racconteranno i lamenti, i sin- 
« gulti, i sospiri, e le lagrime, che giorno e notte ho sparse, 
« chiamando il nome di V. S. benedicendo però sempre 
« nel mezzo dei miei maggiori tormenti i cieli e la mia 
« buona sorte della cagion d' essi ; perciocché assai meglio 
« è per voi, Conte, morire, che gioir per qualunque. Ma 
« che fo io? perchè senza bisogno tengo V. S. troppo 
« lungamente a noia, ingiuriando anco le mie rime, quasi 
« che esse non sappiano dire le loro ragioni, ed abbian bi- 
« sogno deir altrui aita ? Rimettendomi dunque ad esse, 
« farò fine, pregando V. S. per ultimo guiderdone della 
« mia fedelissima servitù, che nel ricever questo povero 
« libretto mi sia cortese sol di un sospiro, il quale rin- 
« freschi cosi lontano la memoria della sua dimenticata 
« ed abbandonata Anassilla. E tu, libretto mio, depositario 
« delle mie lagrime, appresentati nella più umil forma che 
« saprai dinanzi al Signor nostro in compagnia della mia 
« candida fede. E, se in ricevendoti vedrai rasserenar pur 
« un poco quei miei fatali ed eterni lumi, beate tutte le 
« nostre fatiche e felicissime tutte le nostre speranze ! E 
« cosi ti resta seco eternamente in pace » .. 

Dice benissimo il Gaspary (i) che questa lettera «è 
« commovente nel suo pieno abbandono, neir umiltà, colla 
« quale ella nulla domanda, non ispera di intenerirlo, ma 
« di rallegrarlo coi suoi versi, che ne cantano la gloria, 
« si accontenta di un sospiro di lui in compenso di tutti 
« i suoi patimenti ed alla foggia dei trovatori, ma con 
« senso nuovo e profondo, dichiara che ella preferisce 

(I) Gaspary — Storia Lette raria^ Voi. 11, P. 11, pag. 153. 
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« morire per il conte, che esser felice per mezzo di 
« un altro ». 

Poi la Stampa fece ancora un tentativo; si rivolse a 
Vinciguerra, fratello di CoUaltino, perchè per lettera di- 
cesse al conte i suoi sentimenti: 

Vedete voi, cui so eh' egli ama tanto (i). 

Tutto però fu inutile; ritornò il Conte, ma si sparse 
la voce che prendesse moglie ; allora Gaspara disperata si 
volse alla fede, però oscillando ancora tra questa e altri 
amori. Ma amor vero non Y ebbe che jpel Conte e ne ab- 
biamo la prova nei sonetti diretti a Guiscardo ed a altri. 

In ultimo, stanca de' suoi errori, invidiando le mo- 
nache, si rivolse a Dio perchè le desse la virtù di scac- 
ciare ogni affetto terreno, le sgombrasse tutte le cure mon- 
dane ; eccitata in queste aspirazioni mistiche da Paola 
de' Negri, come risulta da una lettera che questa le scrisse. 

Ma i suoi sforzi non riuscirono a cacciare mai inte- 
ramente r imagine dell' amato (2) e continuò in lei la lotta 
comune col Petrarca, tra fede e amore; avrebbe voluto 
amare solo la virtù, la bellezza interna che la conducono 
al Cielo, ma V immagine della bellezza esteriore si riaf- 
facciava prepotente. 

E con questi sentimenti, straziata dalle lotte patite, 
si spegneva nel 23 aprile 1554. 



Ecco la vita di questa donna, quale ci si presenta 
nelle sue rime : vita tranquilla per poco tempo, poi terri- 
ribile per la passione che V invade, che la consuma, che 
la fa morire. Ecco il romanzo, come ci si presenta rac- 



(i) Son. XXXIX in < rime di vario argomento ». 
(a) Son. LIX e LXTV. 
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contato da lei ; romanzo appassionato, del quale non cono- 
sciamo bene nessuno dei protagonisti. 

Della Stampa ci appare un lato solo, il suo amore ( e 
non abbiamo lettere o altri documenti atti a rivelare 
aspetti diversi di lei ) ; ed è tale che, come s' è visto, non 
è vinto da nessun' altra cosa, anzi che in lei vince tutto, 
anche la fede; e se pur qualche volta nelle sue rime al- 
luse ad altri amori, questi non hanno importanza per lei, 
che ha occupata tutta la sua vita nella passione ardente, 
che ella nutriva pel Conte di CoUalto. Si passone quasi 
completamente applicare a Gaspara Stampa queste parole 
che il Bartoli dice a proposito del Petrarca (i): « Questa 
« esclusività di sentimento, questa immagine unica che do- 
« mina uno spirito, e cancella tutto quello che non è lei ; 
« questo pensiero fisso e terribile, che converte tutto T uni- 
« verso in un oggetto solo, tutta la vita in un solo affetto, 
« e non fa sentire che quello, e rende vane, inutili, di- 
te sprezzate tutte le altre cose; questa è la passione vera, 
« la più veemente tra le umane passioni, la sorgente delle 
« grandi felicità come dei grandi dolori, dei grandi eroismi 
« come dei grandi delitti » . E seguita V autore : « Né io 
« dubito che il Petrarca non provasse, se non propria- 
« mente questo stato d* animo, qualche cosa però che a 
« quando a quando gli si avvicinava. Ma credo al tempo 
« medesimo che esso non fosse permanente e continuo; 
« credo anzi che dovesse andare soggetto a delle frequenti 
« intermittenze, a delle titubanze, a delle incertezze » . 

Orbene ; per la Stampa non mi pare dovessero esservi 
neppur queste titubanze, poiché la sua è pcissione vera 
che non ha a che fare cogli amori dei contemporanei. 

La figura del Conte poi resta in penombra, appena 
abbozzata, e non ce ne possiamo fare un'idea esatta né 
dalle parole di lei né da quelle dei contemporanei, le quali 



(I) Bartou — Storia Letteraria^ Voi. VII, pag. 236. 
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dicono che egli fu prode, virtuosissimo, leale. In lei vi 
era troppo affetto perchè potesse riprodurlo quale era, e 
ce lo dipinge ora mite, ora crudele, ma sempre riguardo 
a lei stessa ; si che CoUaltino per noi non è che il riflesso 
dei sentimenti di lei — e d'altronde la Stampa non ha 
voluto farci altra storia che la propria, né ha inteso scri- 
vere altro dramma all' infuori di quello che si svolge nella 
sua anima. 

E quanto esprimeva sentiva realmente, intensamente ; 
il platonismo, il petrarchismo sono solo nella forma, come 
vedremo. 



Il Canzoniere di Gaspara Stampa si compone di so- 
netti, canzoni, capitoli, sestine e madrigali. I sonetti sono 
in numero maggiore e cosi non si resiste a leggere tutte 
d'un fiato queste rime, nelle quali tanto la forma che il 
contenuto presentano una certa monotonia. La forma è 
petrarchesca nella massima parte delle poesie ; nei capitoli 
si sente l' influsso della coltura classica. E qui, prima an- 
cora d' andar innanzi, conviene dire che la Stampa non 
è mai grande artista ; è appcissionata soltanto, e si afferma 
poetessa dove la passione è più viva, dove i suoi versi 
vengon giù quasi di getto senza esser limati. 

(i) « Al Settembrini parve la Stampa il ms^gior 
« poeta lirico del 500; ma questa lode è soverchia. Essa 
« petrarcheggiò, alla rovescia di messer Francesco, per il 
« suo signore ; ma pur tesoreggiando le forme abusate dai 
« moltissimi lirici del secolo, materiò le sue poesie d'un 
« vivo sentimento di realtà, e, donna e amante, pianse 
« lacrime vere » . Quando però cerca le parole, allora non 



(I) Bacci e d'Ancona — Manuale della letteratura italiana. Voi. Ili, 
pag. 254. 
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riesce, cosa che accade del resto a tutti i poeti; nelle 
rime della Stampa vi ò spesso qualche secentismo, qualche 
sgrammaticatura, qualche sonetto incomprensibile, ripeti- 
zioni, giuochi di parole. Neppure quest' anima appassionata 
di donna, dalla quale la poesia dovrebbe sgorgare più 
spontanea, sa emanciparsi dal grande modello e l'imita 
quasi suo malgrado: e quando v*è imitazione, la poesia 
non è mai grandissima, perchè una mente non concepisce 
nello stesso modo d' un altra ; se poi chi imita non sa en- 
trare nel mondo del poeta, che prende a modello, appro- 
priarsene i concetti, rivestendoli però di forma propria, 
non riuscirà certo grande, ma sempre freddo e conven- 
zionale. 

Noi moderni specialmente vogliamo una poesia che 
ci commuova, che ci faccia soffrire col poeta ; e la Stampa, 
malgrado la vera passione che le si agita in petto, non 
riesce a trascinarci con lei come nessuno dei petrarchisti 
suoi contemporanei, che esprimono in forma quasi sempre 
artificiosa amori spesso convenzionali. Paragoniamo il primo 
sonetto della Stampa col primo del Petrarca: come son 
più schietti quei versi del Petrarca: 

Ove sia chi per prova intenda amore, 
Spero trovar pietà non che perdono . . . 

di quelli di Gaspara: 

Ove sia chi valore apprezzi e stimi, 
Gloria, non che pcrdon de* miei tormenti, 
Spero trovar fra le ben nate genti,... 

E chi analizzi verso per verso questi due sonetti vedrà 
che lo stesso concetto del Petrarca è ripetuto in quello 
di Gaspara con un giro più lungo di parole, con minor 
efficacia. 
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Il secondo sonetto è pure imitato quasi servilmente 
da quello del Petrarca: 

Era il giorno che al Sol si scoloraro... 

Sarebbe lungo e noioso dover esaminare una ad una le 
poesie della Stampa, e io non lo farò certo tanto più poi 
che anche la forma non presenta in generale note impor- 
tanti ; mi basta far rilevare che cos* è la sua poesia. 

Molte delle rime sue sono interamente composte di 
frasi d' altri, che ella si era appropriate, tanto che, come 
asseriva il Croce, « essa crede nello scrivere di eflFondere 
« la sua passione, ma la poesia che n'esce non è che un 
« mosaico di cose vecchie ». 

Confrontiamo il sonetto XIII della Stampa col sonetto 
90.'"" sesto del Petrarca in vita di Madonna Laura. Com* è 
più largo, più vero il concetto del Petrarca 

Poi che portar noi posso in tutte quattro 

Parti del mondo, udrallo il bel paese 

Ch' Appennin parte e il mar circonda e Talpe 



di quello di Gaspara 

Ma, poi che ciò m' è tolto, ed io poggiare 
Per me stessa non posso ove conviene 
Si che l'opra e lo stil vadan di pare, 

L' udranno sol queste felici arene. 
Questo d* Adria beato e chiaro mare. 
Porto dei miei diletti e di mie pene. 

Vediamo come Gaspara Stampa ritragga il Conte (i) 
e sé stessa: 



(I) Son. vn. 
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Chi vuol conoscer, donne, il mio signore, 
Miri un signor di vago e dolce aspetto, 
Giovane d* anni e vecchio d* intelletto, 
Imagin della gloria e del valore: 

Di p)elo biondo e di vivo colore. 

Di persona alta e spazioso petto, 

£ finalmente in ogni opra perfetto, 

Fuor che un poco, oimè lassa! empio in amore. 

E chi vuol poi conoscer me, rimiri 
Una donna in effetti ed in sembiante 
Imagin della morte e dei martiri; 

Un albergo di fé salda e costante 



Questo e il sonetto CLV sono stati trovati dal Settembrini 
« dei più belli che abbia la lirica italiana, dei più schietti, 
dei più passionati, » e per il secondo sono d' accordo col- 
r illustre critico perchè è uno dei pochissimi in cui il sen- 
timento sia espresso con vivace semplicità e franchezza: 

Deh lasciate, signor, le maggior cure 
D' ir procacciando in questa età fiorita 
Con fatiche e periglio della vita 
Alti pregi, alti onori, alte venture; 

E in questi colli, in queste alme e sicure 
Valli e campagne, dove Amor n' invita, 
Viviamo insieme vita alma e gradita, 
Finché il sol de' nostri occhi al fin s* oscure ; 

Perchè tante fatiche e tanti stenti 
Fan la vita più dura, e tanti onori 
Restan per morte poi subito spenti. 

Qui coglieremo a tempo e rose e fiori, 
Kd erbe e frutti, e con dolci concenti 
Canterem con gli uccelli i nostri amorì. 
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Ma pel primo no: il primo mi pare freddo, senza 
vita ; alquanto migliore mi sembra la chiusa o almeno più 
sentita : 

Una che perchè pianga arda e sospiri 
Non fa pietoso il suo crudele amante. 

E in generale la parte più eflScace nei sonetti della 
Stampa è la chiusa, nella quale troviam sempre un senti- 
mento delicato e triste, come in questi versi che si rife- 
riscono air amore ( i ) : 

Cosi mi dice, e poi si vola via; 
£d io mi resto al sole ed alla luna 
Piangendo sempre la sventura mia 

e quest'altra (2) ove si rivolge a Venere e ad Amore: 

Ma voi ferite, eppoi fuggite via 

Più che folgor veloci, ed io frattanto 

Resto col pianto e con la fiamma mia. 

Questo sonetto è tutto bello perchè vi è vero senti- 
mento fino dai primi versi: 

Se tu vedessi, o madre degli amorì, 
E teco insieme il tuo figlio diletto, 
L'accese e vive fiamme del mio petto, 
A quali altri fur mai pari e maggiori. 

Qui si sente il dolore di questa donna, la vediamo 
quasi, e qtiel pianto che le resta assieme alla sua Jiainma 
è qualcosa che ci va all' anima ; ma prendiamo invece il 
son. XXVI. 



(1) Son. XXI. 

(2) Son. XLIV. 
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Arsì, piansi, cantai, piango, ardo e canto, 
Piangerò, arderò, canterò sempre. 
Finché morte o fortuna o tempo stempre 
All' ingegno, occhi e cor, stil fuoco e pianto, 

La bellezza e il valore, il senno a canto, 
Che in vaghe, sagge ed onorate tempre 
Amor, natura e studio par che tempre 
Nel volto, petto e cor del lume santo; 

Che quando viene e quando parte il sole. 

La notte e il giorno ognor, la state e il verno 

Tenebre e luce darmi e tormi suole. 

Tanto con 1' occhio fuor, con T occhio intemo. 
Agli atti suoi, ai modi, alle parole. 
Splendor, dolcezza e grazia ivi discemo. 

Il Magliani trova che qui la Stampa dà in un svhlime 
scoppio di passione; a me invece pare che qui la passione 
manchi e tutto il sonetto non sia che una cattiva imita- 
zione specialmente della Ballata III e del Sonetto CXCIV 
del Petrarca con una collezione certo non pregevole di 
versi quasi dissonanti. 

Il Magliani trova pure nel sonetto Vili profondo e 
nuovo queir invocare da amore che faccia in lei una sola 
cosa la pena e la penna e intimo e vero quel sentirsi il cor 
senza saperlo dire di nuovo stile impresso ; ma certo non 
tutti sono della sua opinione leggendo versi come questi: 

Perchè non può non con usato gioco 
Far la pena e la penna in me simile? 

E sonetti di tal genere ve ne son molti come il XXVII, 
il XLI e il XLIII. Belli i sonetti LXI e I.XII, e in que- 
st' ultimo specialmente la terzina: 

E fioriranno a gente, ove non fìa 
Chi spiri e viva sol del loro odore. 
Come fa la penosa vita mia. 
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Ci pare che questi tre versi sian scritti ora, tanto li 
troviamo moderni ! Sentiti e belli pure il LXVI, il LXVII, 
il LXXVII e nel I.XXXII questa terzina : 

£ vo* morir, che rimirar d' altrui 

Quel che fu mio questi occhi non potranno, 

Perchè mirar non sanno altro che lui 

naturale e dolcemente appassionata. Certe volte, come os- 
serva bene il Guerrini, i sonetti della Stampa « paiono 
lettere amorose nelle quali si duole di non ricevere ri- 
sposta e nuli' altro » . Esprime pure bene la gelosia, 

E tuttavia nel cor mi rode un verme 
Di fredda gelosia, freddo timore 
Di tosto tosto senza lui vedenne (i) 

come in generale tutti i sentimenti, tutte le idee che 
le suscita il sospetto di veder finire l'amor di CoUaltino 
per lei (2) : 

Se il cor non mi turbasse un sol sospetto 
Di tosto tosto rimaner senza esso. 

Le par di veder nel viso del conte tutta la gloria e 
il ben del paradiso ( concezione larga, una delle poche larghe 
che si trovino nel canzoniere della Stampa). Il sonetto 
CVllI è imitato dal XCV del Petrarca: 

Pommi ove il sol occide i fiori e l'erba 

e il sonetto CXXV dalla canzone XV del Petrarca in vita 
di Madonna Laura. — I versi di (xaspara mancano, come 
in generale la poesia della donna, quasi sempre di pro- 
fondità e vigoria ; ella riesce meglio nell' esprimere gli 
affetti delicati e gentili. 



(1) Son. civ. 

(2) Son. evi. 
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Però un tentativo di poesia più robusta si trova nel 
sonetto CXXIV, specialmente nella chiusa: 

Perchè ogni fera in selva, in prato, in campo 

Cerca per naturai forza e vigore 

Di tentare ogni via per Io suo scampo. 

Ma anche questa sua stessa forza è soltanto intenzio- 
nale ; meglio vi riesce nel sonetto CLI : 

Stradami, Amor, se sai, dammi tormento, 
Tommi pur lui che vorrei sempre presso 

Qui vi è passione e calore come in altri suoi sonetti ( i ) 
tanto che questa poetessa si pone al disopra dei petrar- 
chisti suoi contemporanei, e al disopra di Vittoria Colonna 
nella quale V amore è intellettuale soltanto. 

Il sonetto LXXI è artificioso assai, e brutto; invece 
affettuosissimo il sonetto nel quale accomiata il Conte quando 
egli parte per la Francia: 

Sopra tutto tornar vi ricordate (2). 

Questo è un verso cosi dolce nella sua semplicità che 
ci ricorda la dolce melanconia della chiusa del canto V 
del Purgatorio. In questo sonetto che è per me se non il 
migliore, uno dei migliori, si sente tutto lo sconforto di 
un'anima che ama veramente, vivamente e che vede par- 
tire quegli che e tutfo per lei; lascia un'impressione in 
chi legge della tristezza che doveva esservi nel cuore af- 
fettuoso di Gaspara. Qui davvero non v'e traccia di pe- 
trarchismo; si sente una persona che 7wta perchè ama; 
non e una forma smagliante, brillante, ma espressiva. E 
se si fosse tenuta sempre a questa semplicità sarebbe stato 
molto meglio ; levata dal centro in cui visse, senza la cul- 



(i) CL, CLIII, CLVI. 
(2) Son. CXCVII. 
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tura manierata del tempo suo, avrebbe potuto riescire 
un' artista fine, se non una grandissima artista. 



Fin qui ho considerato le rime amorose della Stampa ; 
vediamo quelle di vario argomento. Vi a un sonetto di- 
retto al Cristianissimo Re di Francia, Enrico secondo; un 
altro alla Regina di Francia, Caterina de' Medici ; altri a 
poeti del suo tempo come il Molin, il Veniero, lo Speroni, 
l'Alamanni e prega questi signori che celebrino il suo 
conte : nel XXVII pare alluda air accademia de' Pellegrini 
cui appartenne coli* appellativo di Anassilla tratto dal nome 
latino (Anaxu-m) del Piave, che bagna il territorio di 
Collalto. Nel sonetto XXII indirizzato a uno della famiglia 
Michiel troviamo questi due versi di pessimo gusto: 

Pensier cangiate innanzi tempo e pelo 



Ov*io con voi d'alzarmi indamo giostro. 

Un secentismo strano è nel verso: 

Con la penna mietendo biade e fiorì. 



I capitoli sono più spigliati dei sonetti, più riusciti 
anche perchè la forma è più libera. Il 11° capitolo poi, è 
stato considerato dal Carrer, dal Borzelli e da altri come 
un'imitazione di Tibullo e dell'elegia X del I libro; ma 
la fisonomia letteraria di Tibullo, quale risulta agli stu- 
diosi della latinità, appare troppo diversa da quella della 
Stampa perchè, anche fuori dal raffronto diretto dei due 
lavori, regga il paragone tra il poeta di Delia e la 
Stampa. 



(I) CXCVII. 
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« Tibullo, dice TOccioni, (i) concludendo lo studio 
« intorno a lui, dipinge quello che vede; non immagina 
« molto più che non vede, ma ritrae da grande maestro 
« le cose vedute. 

« L'affetto, che gli trabocca dall'anima, dà forma e 
« colore a quello che egli descrive: non detta versi perchè 
« siano letti, ma parla come ad amico a cui confida le 
« sue gioie e il suo dolore. Batte la sua via, che non è 
« ne larga, né lunga, e non si guarda d'intorno; non 
« pensa se un popolo leggerà i suoi lamenti, se tutti i 
« popoli r ammireranno per secoli, e perciò colla sua poesia 
« intima, vera, tutta sua, riusci originale ». 

Che se dalle considerazioni generali scendiamo alla 
disamina particolare dei due lavori le differenze diven- 
gono salientissime e le somiglianze spariscono. 

Intanto l'elegia di Tibullo ha per fine ultimo, come 
appare dalla chiusa e specialmente dal verso 63 in giù, 
di combattere le contese fra gli amanti specialmente perchè 
non scendano a lotte di mano; e chiude coli* invocazione 
alla pace 

At nobis, Pax alma, veni spicamque tcneto, 
perfluat et pomis candidus ante sinus. 

Ma pace sugli amori e che tolga di mezzo quelle che 
egli chiama bella Veneris, 

Nulla di tutto ciò nel capitolo di Gaspara Stampa in- 
teso a lamentare che il suo Conte sia in guerra sotto Bo- 
logna ed esposto a! perigli 

e Che Marte a* figli suoi va procacciando • 

e a rimpiangere la propria sorte che la costringe a con- 
tinue pene per avere un amante ìllicstre^ vago di spoglie 
e di trofei. 



(I) Pag. 159. 
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Resterebbe la parte del capìtolo in cui Tibullo ri- 
corda la vita semplice e pacifica del tempo antico; ma 
la descrizione della sicura vita dei pastori quando sul 
desco stavan le tazze di legno e i sacrifizi erano sem- 
plici ai rustici Dei non hanno che un'affinità del tutto 
esteriore colla descrizione ricercata e non sentita della 
Stampa sullo stesso argomento — e del resto tale movi- 
mento lirico e tali concetti si riscontrano in tutti i poeti 
latini di quel tempo e forse con maggior somiglianza in 
Orazio, come nell'ode terza del libro primo e* in moltis- 
simi altri componimenti. 

Come dunque pare che siamo molti lontani dalla poesia 
di Tibullo, così, sempre seguendo il giudizio autorevole 
deir Occioni, è più probabile che in qualche piccola parte 
sia riuscita meglio V imitazione delle Eroidi d' Ovidio, a 
cui sì suole assomigliare il terzo capitolo della Stampa. 
Il sentimento, scrive T Occioni esaminando le opere di 
Ovidio, non è sempre vero, né profondo, e vi supplisce 
largamente T immaginazione ; vìve, anzi troppo vive, 
son le pitture dei costumi corrotti del tempo; molta 
eleganza e molta licenza, ì versi bellissimi e lo stile 

facile, sovrabbondante 

: . ; solo che queste lettere ( Heroides ), 

nelle quali s' immagina il personaggio, il sentimento e 
tutte le contingenze, sono piuttosto un esercizio per far 
pompa d* ingegno, che un drannna vero, piccolo o grande (i)» , 
Degli altri capitoli, il primo è come uno studio sul- 
amore indirizzato alle donne; è pieno di luoghi comuni 
che si seguono con molta monotonia: lo stesso difetto si 
riscontra, specialmente nel principio, anche in quello de- 
dicato a Mirtilla ( cap. VI ). Invece il IV, in cui traspare 
il sentimento che la agita, sembra veramente il migliore; 
qui la vStampa si rivolge alla tortorella, all'aura, ai venti, 

(I) Occioni, pag. 1O2, 163. 
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perchè faccian note al suo signore tutte le pene eh* ella 
prova : 

£ tu, rosignoUn, quando ti punge 

Giusto desio di disfogar tuoi lai 

Con voce ove cantando non s* aggiunge, 

Digli, dolente (guanto fossi mai, 

Che la mia vita e tutta oscura notte, 

Essendo priva di quei dolci rai. 



Ei si ix)rtò, partendo, ogni mia gioja, 
E se, tornando, omai non la rimena, 
Per forza converrà tosto eh* io muoia. 



I.a Stessa intonazione, un po' più diluita, informa anche 
il capitolo V. 

Fra i madrigali, il più pregevole per la grazia e la 
freschezza è il seguente (i), che meritò anche d'essere ri- 
cordato dal Leopardi, pure giudice severo e conoscitore 
espertissimo dei migliori modelli del genere: 

Il cor verrebbe teco. 

Nel tuo partir, signore, 

S*egli fosse più meco. 

Poi che cogli occhi tuoi mi prese amore. 

Dunque verranno teco i sospir miei. 

Che sol mi son restati 

Fidi compagni e grati, 

E le voci e gli omei; 

E, se vedi mancarti la lor scorta. 

Pensa ch'io sarò morta. 

Anche questi componimenti però non mantengono co- 
stanti i pregi di quello qui riportato; anzi si discende fino 
alla volgarità degli ultimi due versi del XIV: 

Oh! che conte crudele! 
Oh! che donna fedele! 



(I) Madrig. VIU. 
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La canzone XI (27) del Petrarca : 

Chiare» fresche e dolci acque 

è Stata sfruttata dalla Stampa largamente e anche mala- 
mente nelle sue tre canzoni; delle quali — tolta la II, che, 
cominciata coli* intonazione un pò* spigliata dello stornello 
finisce a perdersi nelle solite stiracchiature — la migliore 
è forse quella per una monaca, che si direbbe scritta in un 
periodo di gtspirazioni religiose. Procede piana quasi per 
intero, e si chiude con una cattiva parafrasi del commiato 
della ricordata canzone del Petrarca. Quanto poi alla 
prima, che segue passo passo le rime del poeta di Laura, 
si direbbe fatta apposta per far risaltare, col faticoso ar- 
tificio della copia, la mite malinconia e la semplice per- 
fezione deir originale. 

L'unica strofa, che si distacca dal Petrarca, la terza, 
non ha nulla di notevole ed è ben lontana dalla dolcezza 
ineffabile della quarta per Laura: 



Da' bei rami scendca 
Dolce nella memoria, 
Una pioggia di fior sovra 4 suo grembo 



Gaspara Stampa, negli ultimi anni della sua vita, 
cercò di trovare conforto e pace nella religione, e si ri- 
volse a Dio, mesta e pentita de suoi errori ( i ), affinchè 
sgofnbrasse da lei ogni amore terreno, perchè potesse così 

(I) Son. Lvn. 
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amare lui solo, il suo eterno oggetto, perchè cancellasse le 
piaghe di vano amore che Tavevan quasi fatta morire, 
aprendole le porte del stio regno (i). E però le appare 
r immagine dell' amato, ma vuol amare solo le virtù del 
suo conle, solo quelV eterna bellezza, che non scende e non 
sale e non si cura né del tempo, né d'altro (2); e dice 
alla sua musa di non cantar più quel volto, quegli occhi, 
ma r alto senno, e i mille tesori del suo conte, perchè 
questa è la via di salire a gloria vera. 

I sonetti intorno a quest' ultimo travestimento dello 
spirito della Stampa sono in generale freddi: il migliore 
è il LXII, imitato da quello del Petrarca: 

Padre del cìei, dopo i perduti giorni. 

Ma in fondo non v' è né tutto il sentimento religioso, 
che si potrebbe aspettare specialmente in una donna, e 
molto meno un vero e proprio riscatto dell' amore per via 
della fede viva ed assorbente tutto. Onde Gaspara Stampa 
doveva trarre gli ultimi giorni della sua vita infelicissimi 
più di tutti gli altri, e morire deserta d' ogni sollievo e 
d'amore e di fede, pari alla tristezza infinita tra cui si 
spegneva la vita fervidissima del Rinascimento italiano. 



V. 



Tale nel crepuscolo del Rinascimento finiva Gaspara 
Stampa; finiva, giovane ancora, fra gli strazi di una pas- 
sione infelice e gli altri non meno gravi del dissidio in- 
timo e doloroso tra le éispirazioni ad una fede conforta- 
trice e le idee profane e sensuali del tempo, che gliela 



(1) Son. LV. 

(2) Son. LXIU. 
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avevano tolta; il dissidio medesimo che, più profondo e 
accentuato nel procedere dei tempi, doveva anche, cin- 
quanta anni più tardi, turbare fino nelle ultime ore la tra- 
vagliata esistenza di Torquato Tasso. 

E fatale ricorso, che si ripercuote nei lirici della nostra 
letteratura, e non della nostra soltanto, questo del dolore 
che cerca sollievo nella fede. Ma, mentre nel Comune bat- 
tagliero e credente, anche quando si avviava alla sua dis- 
soluzione, i poeti trovavano questo altissimo e supremo 
rifugio; quanto più ci allontaniamo dal Medio Evo, tanto 
più manca il sussidio efficace della religione ai cuori 
afflitti. 

E difatti la poesia del dolore aveva avuto tra noi 
primo profondo interprete Gino da Pistoia ; ma per quanto 
umana sia la espressione del sentimento intimo che agita 
e strazia T animo suo, per quanto egli abbia invocato su 
di se la morte, maledicendo sino il momento della nascita 
sua, ed abbia sperato per un istante di vedere allagato 
di pianto il mondo, quasi a conforto egoistico delle sue 
lagrime, egli non sente il bisogno imperioso di invocare, 
in dubbii angosciosi, la fede redentrice e di affermare nel 
canto le sue credenze; perchè queste, in lui, come nella 
maggior parte dei suoi contemporanei, non hanno mo- 
mento in cui vacillino o si discutano ; e poi il cielo è una 
cosa sola con la donna amata e angelicata da questa scuola 
della casistica amorosa e degli atnori ideali (i). 

Ma appena i tempi nuovi appaiono e, tra gli avanzi 
amplissimi del misticismo medioevale, penetrano vigorose 
le aspirazioni umane e realistiche della Rinascenza, su- 
bito neir ultimo uomo dei torbidi secoli e già frimo dei 
ntcovi (2), Francesco Petrarca, la coscienza ondeggia cer- 



(1) Del Lung<j — Op. cit, Voi. 1, parte I, paj;. 320 e seg, — V. pure 
Voi. II, appendice al commento. 

(2) Bartoli — Letteratura italiana. 
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cando di conciliare T amore e le aspirazioni ascetiche e 

domandando affannosamente alla fede la quiete, che essa 

concederà solo tardi e dopo lunghe lotte. Cosi il Petrarca, 

che, a noi lontani, pare un sognatore e che pure nella 

sua fede è sincero, preludia agli uomini nuovi, e, dice il 

Bartoli, riportando il brano del Secretum che conclude 

vergognandosi d'esser nato uomo: « (i) Non si può leggere 

« questa pagina del Segreto, senza pensare al Leopardi. 

« Perchè nel misticismo del Petrarca c'è pure mescolato 

« qualche cosa di quel dolore infinito, di quella affannosa 

« e sempre vana ricerca della felicità, di quella tetra 

« contemplazione della vita, che caratterizzano il nostro 

« grande poeta moderno. Se non che, ciò che nel Leo- 

« pardi è permanente, nel Petrarca è passeggero; ciò 

« che nell'uno finisce colla canzone alla Vergine, finisce 

« nell'altro ^oVÌ infinita vanità del tutto e col terribile 

« verso: 

« U del, la terra, il mar guardo e sorrido. » 

Ma per arrivare all'annientamento di Giacomo Leo- 
pardi bisognava accumulare nel cuore degli Italiani tutte 
le umiliazioni ed i dolori patiti, tutte le speranze deluse, 
che la reazione del 15 doveva colmare e rendere anche 
più aspre in un animo, già per tanti versi esulcerato, come 
quello del poeta recanatese. 

Gaspara Stampa, posta quasi a mezza via (non per 
ragione di tempo ma di avvenimenti e tendenze) tra 
Francesco Petrarca e Giacomo Leopardi, rappresenta ap- 
punto uno statò intermedio. A lei s' attaglia perfettamente 
ciò che il Carducci scriveva di Luigi Pulci. « (2) Il Pulci 
« non è ateo; egli, come il popolo italiano, ondeggia tra 
« lo scetticismo a cui la educazione delle circostanze lo 



(1) Bartoli — Op. e loc. cit., pag. 69. 

(2) Carducci — Opere, Voi. I, pag. 147. 
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« portarono, e le memorie affettive, più che credenze, della 
a religione a cui il sentimento della prima educazione lo 
« richiama ». Ondeggiante essa pure tra le idealità del 
petrarchismo di maniera, cui si informano quasi intera- 
mente le sue rime, e la sensualità, che i costumi del tempo 
e le vicende del suo amore vi inducono a tratti, allorché 
ogni più lontana speranza di richiamare a sé Collaltino fu 
spenta, tentò la via della fede; e finiti anche i nuovi 
amori, cui parve si abbandonasse, si volse finalmente del 
tutto a Dio esaltando la felicità pura e unica vera, che 
si ottiene seguendo Cristo e Maria^ invece di qualunque 
aspetto di vita terrena: 

(I) Felice per seguir più fida scorta 
Chi elegge di Maria la miglior parte, 
£ si fa riva a Cristo, al mondo morta, eoe. 

A proposito dei quali versi e delle altre Rime Sacre, 
dice il Guerrini (2) che la Stampa si buttò alla religione 
come al solito rifugio delle amanti abbandonate^ nia con 
una certa tiepidezza almeno con ardore minore assai di 
quel che mise nelle rime amorose* 

Si vecU chiaro, egli conclude, che V anima sua era ve- 
ramente la navicella petrarchesca abbandonata nel gran mare, 
senza sarte, senza timone, senza stelle, incerta tra la virtù 
e il vizio, tra il mondo e Dio. 

Ora, non mi pare che si possa interamente sottoscri- 
vere all'interpretazione data dal Guerrini del movente di 
questa ultima evoluzione di Gaspara Stampa. In lei, come 
in tutti i suoi contemporanei e specialmente le donne, i 
ricordi della fede non dovettero essere mai spenti; fede 
scolorita, incerta, fatta di superstizione più che d'altro, e 
a lungo sommersa nel vortice della passione amorosa. Ma 



(I) Capit vn. 

(a) Op. dt pag. II e 12. 
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tolta di mezzo questa che aveva assorbito tutte le sue 
facoltà, le memorie della religione ripresero vigore ed 
essa vi si attaccò come a tavola di salvezza. Se non che 
né i tempi né l'ambiente in cui la poetessa crebbe e 
visse, né forse la tempra stessa di lei, ardente e che i 
suoi ardori aveva esauriti in un affetto infelice, potevano 
concederle tanta intensità e schiettezza di fede, cosicché 
la religione divenisse per lei il conforto supremo che già 
era stato per Francesco Petrarca. 

Del resto, quanto più i tempi avanzano, questo rifugio 
sembra perdere della sua efficacia, ed é proprio quando 
più la reazione infuria e si tenta d'incatenare il pensiero 
con dogmi, e le coscienze prive d'ogni alto ideale si ag- 
girano in un vuoto spaventoso e corruttore, che il con- 
forto di qualche cosa 



fuor dalla spera 

Oltre la qual non cerchia uman compasso (i) 

non ha forza di attrarre a sé le anime e rinnovarle nella 
speranza di una beatitudine eterna. 

Poiché non é la febbre ardentissima di studii e di ri- 
cerche scientifiche (che costituisce uno dei lati caratteri- 
stici del Rinascimento ) quella che distoglie gli uomini dalla 
contemplazione del Cielo. Fede, non superstizione e scienza 
più e più volte si accomunarono nei grandi ingegni: alto 
e vigoroso nutrimento dell' intelletto la prima ; sollievo e 
mezzo efficacissimo di redenzione la seconda. 

E nel secolo nostro, proprio ora in cui la scienza s' im- 
pone trionfante e detta norme di vita, e la libertà del pen- 
siero ha segnato grandissime conquiste, si sente aleggiare 
sugli spiriti qualche cosa di mistico, che pare, ed é forse, 
ritorno od almeno, tolti i pervertimenti di spiriti degene- 
rati, ricerca di fede : della fede, che investì anche ed in- 



(I) G. Giusti — // sospiro del V anima. 



52 Gaspara Stampa 



formò Ogni più alta opera, ogni più splendida figura del 
nazionale riscatto: onde « l'alto austero intelletto » di Giu- 
seppe Mazzini, « il cuore de' cuori italiani » (i) poteva 
bandire « che lo spiritualismo è tendenza altamente pre- 
ce dicata dai combattenti per l'universale emancipazione 
« — che noi procediamo col Vangelo, in una mano e colla 
« tavola dei doveri nell'altra» (2). Ma allorché, come nei 
tempi in cui visse Gaspara Stampa, la vita intima e degna 
dell'anima è spenta nell'apatia, nel guasto, nella demoli- 
zione universale delle coscienze, non v' è conforto possibile 
per i cuori afflitti, ed è vano il desiderarlo. 

Bene determinava il Goethe il momento in cui la vita 
terrena potrà essere simulacro e preannunzio di quella, 
che gli uomini e gli afflitti aspettano dal Cielo: quando, 
cioè, la lotta d'ogni giorno e d'ogni ora sia volta con 
mezzi onesti alla conquista di un alto e nobile ideale nella 
libera esplicazione delle facoltà più elette ; e non si consu- 
mino inutilmente e malamente le forze dell'intelletto e 
del cuore fra il turbinio di p2tssioni per lo più snervanti 
e male rimuneratrici, e sempre poco degne. 

« E solo degno della libertà e della vita » cosi si chiude 
il testamento di Fausto « colui che sa conquistarle ogni 
« giorno. Cosi circondati dai pericoli, qui il fanciullo, 
« r uomo ed il vegliardo vedono scorrere coraggiosamente 
« i loro anni. Potessi vedere una simile attività, vivere in 
« terra libera, in mezzo ad un popolo libero! Potessi io 
« in quel momento esclamare : Sii lenta a scorrere, o vita ; 
« tu sei cosi bella ! La traccia della mia giornata terrestre 
« non può essere inghiottita dall' Eunoé. — Nel presenti- 
« mento di una simile sublime felicità io assaporo ora la 
« gioia di quell'ora ineffabile » (3). 



fi) Carducci — Lo studio di Bologna, Op. Voi. I, pag. 24. 

(2) Mazzini — Op. Voi. Ili, pag. 85-86. 

(3) Faust — P. n. Atto V. 
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V. 



E invalso l'uso di dare per antonomasia a Gaspara 
Stampa il titolo di Saffo italiana; e colla solita meritata 
fortuna delle frstsi fatte, anche questo appellativo è stato 
accettato senza discussione. 

Ora è bene sfatare questo nome leggendario, che non 
ha davvero alcuna ragione d'essere quando per poco si 
pensi alla figura di Saffo quale, sui frammenti e sulle po- 
che testimonianze, l'hanno ricostruita, con pazienti inda- 
gini il MùUer, il Welcker, il Koch e tra noi, colla con- 
sueta perspicuissima chiarezza, il Comparetti. 

Non è qui il luogo di diffondersi intorno a questo 
punto, il quale del resto richiederebbe ben altri e più 
profondi studi intorno alla letteratura greca: ma mi pare 
che anche solo guardando a Saffo ed all'opera sua per 
sommi capi, si disegni una poetessa diametralmente op- 
posta a Gaspara Stampa. 

Intanto la lirica eolica (di cui Saffo è tanta parte) 
rientra, per la sua freschezza e per il momento in cui 
compare nella storia della letteratura greca, tra le poche 
produzioni liriche veramente popolari. Siamo dunque, fino 
dal modo con cui l'opera s'imposta, in antitesi completa 
colla poesia artificiosa della Stampa. Ma non basta: Dice 
il MùUer (i) (e cito solo questo insigne tra gli studiosi 
della letteratura greca anche perchè si tratta di un punto 
non controverso), parlando della poesia lirica degli Eoli, 
che « il carattere particolare di questo genere, quello pel 
« quale brillava specialmente e pel quale le sue forme e 
« le sue melodie erano evidentemente create, è e resta 
« sempre l'espressione dei pensieri e dei sentimenti per- 



(I) Moller — Histoire de la littéraiure gregne — Tomo II, pag, 353. 
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« sonali, individuali. Non v'è genere nella poesia greca 
« in cui l'anima umana si espanda con più schiettezza e 
« calore che nel lirismo eolico, dove essa esprime le sue 
« 2tspirazioni e le sue collere, le sue gioje e i suoi dolori 
« cogli accenti più commoventi » ed aggiunge che « questa 
« espressione calda e naturale della sensazione più intima 
« richiedeva appunto per essere espressa un organo cosi 
« favorevole come il dialetto nativo di quei poeti, parti- 
« colarmente ingenuo, cordiale e famigliare ». 

Ora che cosa vi è di comune tra tutto questo e V opera 
di chi scrive seguendo forme già prestabilite e largamente 
sfruttate? e come si può paragonare questa donna, che 
sotto r eccitamento della passione sempre rinnovantesi, 
inventa il metro rispondente dilV amor che nella mente le 
ragiona e, sia che invochi Afrodite o T uomo amato si vale, 
nella sua freschezza e novità maggiore, del linguaggio 
fervido che sgorga dal cuore, con chi segue una via già 
tracciata e, non solo riprende il metro logorato dall'uso, 
ma le espressioni, ma il giro dei pensieri, che han servito 
ad altri per cantare altri amori? 

Di più le condizioni liberissime dell* esistenza in tempi 
ed in ambiente atti a favorire la più ampia indipendenza 
nella vita pubblica e privata, dovevano contribuire a che 
si esplicasse quello che il Comparetti chiama il vero carata 
tere storico di Saffo, risultante dagli scritti di lei e che 
egli trova espressi nei versi dell' Epistola Ovidiana di Saffo 
a Paone, che tradotti letteralmente dicono cosi: 

« Il mio cuore tenero è violabile anche dai leggeri 
« dardi : e sempre è causa perchè io sempre ami ; sia che 
« COSI a me nascente abbiano stabilito la legge le Sorelle 
« [Parche) e siano stati dati severi destini alla mia vita; 
« sia che i desideri traviino contro i costumi e Talia maestra 
« dell'arte ci renda molle il pensiero ». Ora, impallidita 
l'ombra di Paone e il suo significato nella vita di Saffo 
e sparita la omai sfatata leggenda del salto di Leucade, 
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Saffo si allontana sempre più da Gaspara Stampa e, di 
fronte a questa che finisce miseramente tra i tormenti 
della passione, la poetessa di Lesbo si eleva alla alta 
idealità della più fervida cantatrice d'amore e dell'unica 
donna forse che nella storia della letteratura appaia come 
atta a cantare i suoi più intimi affetti divinandoli col soffio 
immortale dell'arte, che dà la giovinezza e la bellezza 
eterna specialmente quando spira nella primavera di un 
popolo. 



NOTA: Dalle memorie di Rambaldo CoìUe di Collalto premesse alle 
rime della « Stampa » delV Edizione del 1738, 

« Collaltino di Collalto Contedi Treviri, nacque nel 1523, 22 Maggio, a 
ore 19 ^ di venerdì, di Manfredo di Collalto e Bianca di Collalto lìgliuola 
di Antonio terzo Conte di Trevigi e di Lucia Mocenigo. Fu bravo capitano; 
andò da Arrigo II di Francia e fu molto amato da lui; comandò alcune 
milizie di ^Francia e ebbe parte nelle guerre d' Italia, a Bologna, a Siena, e sotto 
la Mirandola con Strozzi (secondo dice il Tuano). Fu anche in Inghilterra. 
Era bello e di modi gentili. Sposò nel 1557 Giulia Torello Marchesana di 
Chiiiffci e Montechiarugolo, nobil donna maritata a seconde nozze col Conte 
Antonio di Collalto, colaterale della serenissima Repubblica di Venezia bisavo 
di Rambaldo. 

Fu lodato dair Aretino, dal Ruscelli, dal Betussi, dal Domenichi, e nel 
dialogo intitolato il Raverta, » 



La leggenda che egli avvelenasse la Stampa per sposare Giulia Torello 
è tolta di mezzo dal fatto che la morte di Gaspara Stampa precedette di tre 
anni le nozze del Conte. 
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tuto Superiore di Firenze, in poche copio non destinate al pubblico né tanto 
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è fatta menzione in nota della contemporaneità dei lavori. 

Oggi, licenziando al pubblico la presente monografìa interamente riveduta 
ed ampliata e che credo di avere portata al corrente per le ricerche biblio- 
grafìchc sulla < Stampa » mi è caro ricordare il lavoro della Signorina Minozzi 
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II ottobre 1898. 
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